TO VLEMMA TOU ODYSSEA

看过安哲罗普洛斯的『尤里西斯的凝视』已经有几年了，现在想了起来，还愈发地想让自己再次在他那清冷却又警醒，孤独却是笃信的诗一般的影像里流淌。

 记得那是一大片的河水，漫长得没有尽头。漂泊之后失神的回归，在凝视的眼眸里，都结上了一层冰晶般纯洁坚硬的渴望。仿佛望见了故乡，却终又无法到达。

 没有看见巴尔干纷飞的战火，是因为自己已经沉入了水底。在安的无限悠远静谧的长镜头里，抛却了身上的所有，只留下一颗空荡的心，任它去填满，去充盈。不去望见那颗不朽的头颅，只是想让自己融化在那片白色之后的沉寂和感伤之中。历史无可救药地从身体里剥落待尽，只是等候着，等候着一片巨然疼痛的解救。

“如果一个灵魂想要了解它自己，那么它必得向内自我凝视……”

 他已经凝视得太久了，踏着奥德修斯的足迹，却迷失在欧罗巴悲怆的泪水里。画面深处缓缓流出的悠扬悲戚的提琴声，仿佛是从上古的奥林匹斯山上传来的众神的叹息。

无可避免的纠结，无可选择的漂泊，却是在孕育着一片极致的升腾，从遥远的影像深处毫无声息地将我们击碎，再借由那样的琴声，把破碎的心灵和身体缓缓地托起，飞舞着离开大地，转动每一个忧伤疼痛的棱角，受着那道我们不曾知晓的光辉的泽照。

心灵的诗章，横过返乡的旅程，纵使是又一次被历史和现实灼伤，也会如那条河流一般舒缓绵长，只远远地望着那水天相接的蔚蓝深邃，就已经是我们的全部了。

这些年你从未说出

勒孔特在耳边说，这些年你一直没有对自己说实话，在这间充满回忆的房子里，你把童年的游戏塞进衣橱的角落，都落满了尘土，却还要弹奏起舒曼的音乐，轻缓地诉说着你的失败。

孤独的守夜人，外省的鳏夫，两个世纪前的女人在你青春的心里掀起过的躁动和激情，最终没有留下一点让你出走的痕迹。不想用性格的悲剧来埋葬你，在更深的黑夜里，你也许没能让自己安然地入睡，从而错过了一场欢快活泼的梦。从此你变成了一个和梦没有关系的老人，面包店老板娘的“还要别的吗”都会让你感到痛苦，因为，那是在逼迫，而你从来没有选择的能力。象个羞耻的玩笑，卫生间里的Double物品，在为自己准备，而你却从没有跨过的可能。

一根滚烫的枪管，给你的生命带来了最后一点想象。抢劫银行，打暴别人的脑袋，这些是否逾越了法律和道德的底线暂且不去评说，我们看到的是你的房间，你摞满书籍的书橱，还有可以闻见回忆发黄陈旧的气味，所以我们原谅你的这些想象，它们看上去不但没有把你带出这个外省的小镇，反而在更加紧迫地昭示着你腐败和无能。

还好，这只是你最后的3天，一切都富有戏剧的表现力。在这样的三天里，幽默从你的身体里萌芽并开出了你意想不到的美丽花朵，热烈而蓬勃，一反以前平静和羞怯，带着那么一点决绝的，死而后快的决心。

“这就是我的生活！只有我能带着枪走进酒吧，年轻的小伙子只能对我俯首听命……哦，对了，还有巴黎，再也没有穷酸难堪的11场电影的事儿了，因为我抢劫了那家40年来我一直存钱取钱的银行，我现在有了许多钱……”

这就是你一直以来从未说出的？好吧，童年的游戏终于堂皇地走到了房子的中间，被照得亮晃晃的。自从你的妹妹嫁给那个笨蛋以后，那些游戏就一直被埋进了旮旯里，没有人去为它们正名。不知道是不是你已经预见了死亡的来临，要在这样的时刻，把自己打扮成一个界于囚徒和足球明星之间的人。发型代表了某种启示，还是某种为时已晚的悔恨？

不管怎么样吧，在你被白布覆盖全身的时候，我们愿你安息！

（你的：帕特利斯.勒孔特 致）

关于

关于一部电影：

敲开天堂的门，是一部德语电影。两个罹患癌症生命行将结束的男子，为了在生命最后时刻看一看从未瞧见的大海，而误入黑帮和警察的围追堵接。黑色幽默式的镜头和叙事不能掩饰悲伤。音乐也令人印象深刻。和影片配合的紧密无痕。

大海最终逼近眼前。汹涌博大。似能淹没一切。生命在此终结，可以是了无遗憾了。这是最后的时刻。眼前敞开了通往天堂的大门。也是身后一切的结点。死去并不是生命的终结，而似乎是一段崭新的开始。

关于一条路：

多伦路的红色洋房一排排地立在街道的两边。透过铁栅栏往里看，暗处的玻璃门上映出自己的身影和一辆辆穿行而过的汽车。双层巴士在这个城市里越来越少见。伦敦的红色巴士是世界有名的。但有一天政府颁布法令换掉了所有的这种车。在新闻上看到一些年迈的老人还颇有些念念不舍，特地举行了一些纪念活动。走着的时候就想起了这些曾经记下的画面。还有那些浓密的梧桐树。将这条不长的路庇荫的十分安静而温和。

关于一个梦：

梦里，他来到海边。记得之前是在多伦路坐上了一辆迎面开来的双层巴士。他在第二层找了一个靠窗的位子坐下来。那日的阳光异常致密刺眼。白花花地从梧桐树叶的缝隙里洒落下来。待到坐定他习惯性地伸手去口袋拿随身听。却什么也没有摸到。忘记带了。这个旅程没有音乐陪伴，一定很难熬。就在他这么想着的时候，巴士重重地向前晃动了一下，随即敞开的玻璃窗呼呼地灌进风。路两旁的红屋绿树，越来越迅疾地向后移动，随即就彻底消失了。只剩下白。空无一切的白。直到灌进来风让他不能呼吸，他才伸手关上了窗门。这时他想起来，自己已然忘记了要去哪里。车外没有路标，也很安静。除了白色，什么也不能看到，不能听到。他想寻求帮助，但这时才发现车里除了他自己空无一人。甚至没有司机。他惊恐地注视着外面白花花的世界。像一只孤独无助的羔羊。

他在一片白色的沙丘上下了车。随后巴士便消失了。像曾看过的《龙猫》里的景象。抬眼望去。那一片宽广无尽的蓝啊，差点将他掀翻在地。他从未见过的海。出先在这样一个白茫茫的世界。他像失落的史前动物一般奔向海水。他一直梦想着的海。

一直孤独的他，拥入了更孤独的海水。甘愿被它覆盖。瘦弱纤细的身体只有在这里才能自如地伸展。他想到了海鸥。想到了花期将至的枝桠。那么富有活力，不可阻挡。他想象着自己的盛放。如同一株艳丽的海葵。像太阳那样释放多年储蓄的能量。他把自己沉入海的灵魂。愈沉愈深，直到触摸到海最深邃的孤独。他一直脸带微笑。直到醒来。

盛夏光年

没有人是应该孤独的，那我们呢？

回去的时候似乎永远也赶不上街口的绿灯。总在到达的那一刻变换了颜色。路边的灯光打在身上，抛出长长的身影，不断地印在匆匆前行的车上。又瞬时跌落。孤独也散落一地。一个的时候总会这样，一些细小的事情也能使自己被浸透。没有缘由的感伤，只是觉得寂寞。

J生活在一个小城，那里有江风和渔火。每次接到他的电话，都能听见水波涌动的声响。他说，只有在这里和这个时候才特别想和你说说话。我知道他刚喝了很多的酒。他是一个善良的人，却同样孤独。和不是自己所爱的人结婚，违背着自己的意愿生活。他在电话那头哭说要抛下这一切逃走。随便是什么地方。只要不是这里。我却什么都不能说，只是静静地听着。沉默了很久。

早说着要去他的那个城市看他，但最终还是没去。是自己没有准备好。遇上一个长的假期，也买好了去往那个城市的车票。却在临行前给自己找来很多忙碌的理由，更改行程去了另外的城市。另外的城市没有熟悉的朋友只有海。一个人到海边看无际的海水和纯净的天空。有时候孤独和爱或不爱没有了关系，只是那么一段旅程。我们都需要经历。

没有人是应该孤独的，那我们呢？如今，J还在那个小城里生活，我们间或通次电话。电话的两头依然是两个孤独的人。也许就是这样了。总在告诉着自己那样的话，孤独却依旧不曾离去。