小P

周末和小P去正大广场，小P独爱MUJI。在店里徘徊了很久，最终决定买下一支原子笔，和一本封面褐色的硬皮笔记簿。当然，他还兴致冲冲地向服务小姐仔细询问了一张桦木餐桌的长宽及价格。小P并不打算买下这张桌子，就像店里的其它大型物件一样。因为私下里，小P曾悄悄地对我说，他现在没有那么多多余的钱来买这些，也不知道一个人要这些东西有何用处。尽管这里的每样东西他都很喜爱。

小P在一个很偏很静的小区里租了一间房子，不大，但他很满足。他说，一个人在外面很累，晚上回到家里只想睡觉，有这样一间房子，他已经很知足。房子是朝南的，但因为楼层较低，前面又有一幢房屋遮挡，所以，平日里，房间几乎都很阴暗。不过，要是天气好的话，在下午一点钟的时候，会有一点阳光照射进来。那时他会打开所有的窗门，收起薄薄的窗帘，让风穿堂而过，让阳光散在床单的一角。有时他有兴致又有时间，便搬来椅子坐在床边，听着音乐，一直盯着那一角的床单，眼见着阳光落下又离去，动也不动。

小P喜欢王菲的歌，但在和朋友K歌的时候，却从来不点。有时问及，他便很腼腆地说，他的嗓音不适合去唱。其实私下里我听见过他唱王菲的歌，唱得很好听，虽然没有王菲那般空灵，但也有另外的一层味道。他并不怕别人取笑，只是觉得这是真正爱一个人的方式。好声音只能用来聆听，有着一层珍惜宝贝的意思。我有时说他太过认真，而他却还是那样腼腆的笑笑，不做回答。

小P常跟我说，在这个世上，最难得的就是能遇上一个真心的爱人。他和他朋友分手的那晚，我陪他去喝酒。几瓶啤酒之后他依然没有醉意，只是他的眼睛很红，像在哭。我说，想哭就哭出来，这样也许会好受些。他酸楚地笑笑，却不回答，只是死命地往杯里倒着啤酒。后来，小P很少再去找什么人。他跟我说，他只是对这个世界很失望。

对她说

你曾把冰冷的手，舒展地安放在了他的掌心，有些温暖。你是从那幅画里得到的启示。当阳光在玻璃窗前投下多彩影子的时候，那幅悬挂在古老房屋里的画，便掠走了你的眼神，进而是你那颗跳动的心。从那以后，不知道为什么，那团温暖的红色，就经常出现在你的梦里。

已经很久了，你让细致的文字在空落的房间里发出回响，然后低下头静静地倾听着哪些能给你带来梦里的温暖。“小囡囡，快睡吧，月亮已经爬上了树梢……”。妈妈又在耳边轻轻地哼唱。房间里空无一物，一阵淘气的风，拂到你的唇角，也把温润潮湿的夜带上了你光洁的额头。已经学会忘记了吗，出走的女儿？从一片广阔的田野，来到这摩踵的城市，你是否只遗忘了一株马蹄莲，还是把那整片的天空织进了这阒静的夜里，然后怀抱着红丝绒的囡囡在他的手上书写着那些遥远的过往？

不久，将要到来的巴士，就要载着你穿过这座城市，只在你的身后，留下一片喧嚣的浮尘。在没有人可以紧握你手的时候，它们从没有舒展过。冰冷的扶手，跳动的键盘，还有质地清脆的酒杯，都在诉说着你的远离，你的遥远。可不可以重新来过，有时候你会这样问自己，要把那股温暖深深地刻在身体里，永远也不要遗失。之后，你就哭了，那细细串起的珠链在你的脖颈上微微散发着荧荧的光辉。

人怎么会没有记忆呢？你身处的位置，从来没有离自己更远过，即使在他的面前。逝去的和将要逝去的都印刻在了你的头发上，只肖他在你耳边轻轻的一点呼吸，你就永远地从现在逃走了。你感到悔恨和厌恶，对自己。为什么总是不能把握现在？那只放在他掌心的手，也在欺骗自己吗？是否是我迷失在手上那些纠结交错的纹路里了？温暖的红色，在你的梦里流淌，紧贴着你肌肤，漫漫地伸延。

只剩下那个红丝绒的囡囡了，在你的过去，它一直向你走来，不用怀疑，它也会走向你的将来。圆润的脸，没心没肺的笑，象一场梦，而且不会醒来。可你总是清醒的，在那层静寂的世界里，一边细致地串起文字，一边企盼着一场大雨的来临，好冲刷掉这绵绵无绝的潮湿的疼痛。眼泪总是不期而遇。在某个拐弯的街口，一支残断的花朵，便使你看到了自己。无法释怀的过往，又悄然来到心头，还怎么再继续行走？不知道那样地拂送迷惘忧伤的眼神是不是有些自己都不能承受。这之后，你会明白的，因为你已经把那文字曾抚慰过的心遗忘在了过去，你不能把它带到现在的以后。曾经你在文字里写下过对他的手的感觉，可是现在，你的心却没能感觉到他的手。这个夜里，你又开始在这空寂的房间里，怀念他的手了，那肆意横流的温暖。

[给她，一个永远不在的女孩]

他事

他对某种力量显得心悦诚服、五体投地，这种力量对他来说似乎是人世间至高无上的。他觉得自己正被召去为它效劳，它则允诺给他高升和荣耀。这就是理智和语言的力量。它笑容可掬地征服了麻木不仁和不知所云。他怀着满腔的青春热情向这种力量屈服。它则尽量地报答他。反过来，它毫不客气地从他那儿拿走了一切该拿的东西。

伴随着知识而来的是烦恼和傲慢——他变的孤独了。他不能忍受那些快乐、单纯、但却十分无知的人。反过来，那些人也很畏避他眉额间的印记。

他住在南方的一个城市里，满心指望他的理想会在南方的太阳光下日趋绚烂、成熟。也许，正是他那隐秘的情感和渴望驱使他到那儿去的。可是，他的心已经枯萎，无所谓爱情了。他陷身于肉欲的追逐中，堕入到了色情和纵欲的深渊中，因此也饱受了难言的苦恼。他不时朦胧、渴慕地回忆起某种心灵的快乐。以往他曾经享受过它。可现在，他在自己所有的赏心乐事中再也找不到它了。

最后，纯洁和恰如其分的安宁是他一直渴望的。

（给他，一个本该快乐的人。）