关于

关于一部电影：

敲开天堂的门，是一部德语电影。两个罹患癌症生命行将结束的男子，为了在生命最后时刻看一看从未瞧见的大海，而误入黑帮和警察的围追堵接。黑色幽默式的镜头和叙事不能掩饰悲伤。音乐也令人印象深刻。和影片配合的紧密无痕。

大海最终逼近眼前。汹涌博大。似能淹没一切。生命在此终结，可以是了无遗憾了。这是最后的时刻。眼前敞开了通往天堂的大门。也是身后一切的结点。死去并不是生命的终结，而似乎是一段崭新的开始。

关于一条路：

多伦路的红色洋房一排排地立在街道的两边。透过铁栅栏往里看，暗处的玻璃门上映出自己的身影和一辆辆穿行而过的汽车。双层巴士在这个城市里越来越少见。伦敦的红色巴士是世界有名的。但有一天政府颁布法令换掉了所有的这种车。在新闻上看到一些年迈的老人还颇有些念念不舍，特地举行了一些纪念活动。走着的时候就想起了这些曾经记下的画面。还有那些浓密的梧桐树。将这条不长的路庇荫的十分安静而温和。

关于一个梦：

梦里，他来到海边。记得之前是在多伦路坐上了一辆迎面开来的双层巴士。他在第二层找了一个靠窗的位子坐下来。那日的阳光异常致密刺眼。白花花地从梧桐树叶的缝隙里洒落下来。待到坐定他习惯性地伸手去口袋拿随身听。却什么也没有摸到。忘记带了。这个旅程没有音乐陪伴，一定很难熬。就在他这么想着的时候，巴士重重地向前晃动了一下，随即敞开的玻璃窗呼呼地灌进风。路两旁的红屋绿树，越来越迅疾地向后移动，随即就彻底消失了。只剩下白。空无一切的白。直到灌进来风让他不能呼吸，他才伸手关上了窗门。这时他想起来，自己已然忘记了要去哪里。车外没有路标，也很安静。除了白色，什么也不能看到，不能听到。他想寻求帮助，但这时才发现车里除了他自己空无一人。甚至没有司机。他惊恐地注视着外面白花花的世界。像一只孤独无助的羔羊。

他在一片白色的沙丘上下了车。随后巴士便消失了。像曾看过的《龙猫》里的景象。抬眼望去。那一片宽广无尽的蓝啊，差点将他掀翻在地。他从未见过的海。出先在这样一个白茫茫的世界。他像失落的史前动物一般奔向海水。他一直梦想着的海。

一直孤独的他，拥入了更孤独的海水。甘愿被它覆盖。瘦弱纤细的身体只有在这里才能自如地伸展。他想到了海鸥。想到了花期将至的枝桠。那么富有活力，不可阻挡。他想象着自己的盛放。如同一株艳丽的海葵。像太阳那样释放多年储蓄的能量。他把自己沉入海的灵魂。愈沉愈深，直到触摸到海最深邃的孤独。他一直脸带微笑。直到醒来。

瓶中城

新年后的一个夜晚。时光格外慷慨无私，流逝得异常缓慢。

城市灯火留在身后，像背了一个偌大的七彩玻璃瓶子。瓶子里装满了神奇的礼物，勾摄人们的心。小Q总喜欢用“神奇”这个词的。像一个着了魔的孩子。他喜欢飘着荡着，希望有一天能成为那些耀眼礼物中的一个，然后被缘分撞见的人摘下。他恋爱了。和旋转木马一样星光闪耀。和那些孩子的欢笑一样幸福。他也许都不知道，这些是每个孩子的梦想。却并非每个人都能实现。

后来，爱他的人在瓶子里发现了更神奇的礼物，便抛下他走了。他很难过。像被风鼓胀的塑料食品袋那样，跌落到水泥地上。公园里熄了灯火，游乐场也偃旗息鼓。又是一片死寂。他找到我的时候明显消瘦了很多。失神的孩子。瓶子里稀薄寒冷的空气，诱发了他的鼻炎。抬头相视，他已经眼睛微红，眼角长出不深不浅的纹路。怎么说呢，这像一个并不隆重的成人礼。有狭促的烟火点缀。很好。

我们一起去唱歌，他的嗓音还是那么好。唱粤语歌尤甚。袁惟仁说，粤语歌不同国语歌，有很好的节奏。可以唱满八个音调。很接近老外的歌曲。他就那么一直唱着，靠拥抱亦难任你拥有 要拥有必先懂失去……直到失去所有气力。

时光·影院

48这个数字是我前面座位的号码。椅子有些陈旧，却有这样的一片鲜红。这是一家老式的电影院，和小时侯常去的那些差不多。

喜欢看电影。也喜欢一个人去电影院。那时侯觉得，影院里的椅子是进入梦境的起点。起初还能看见自己，知道自己坐在这里，但当灯光缓缓暗下去的时候，那就知道一场梦就要来临，抵挡不过。身体在巨大的不断闪烁的光影前退缩成一粒尘土，被升腾，被吸引，逐渐进入另一个纷杂繁茂又奇妙无比的世界。小时候就是这样的感觉。总带着无比的新奇和想往。

后来听周云蓬的[盲人影院]，便觉得那样的时光不再回来。记忆中的影院现在也都改造得面目全非。有时候觉得，事情总在不停的变化，而我们却未必能追赶上。有时候是无奈，而更多的时候则是不愿。也许停留在过往之中才会觉得安全和稳固。

永世不老的男爵，把自己锁进镶满镜子的房间。人们传说他懂得诬术，可以在镜子里得到青春。男爵被认为是吸血鬼的后裔。人们也不曾去过那间房子。因为那里密布着恶毒的诅咒。就这样过去了几百年。男爵终忍受不了漫长无尽的孤独而自行了断了生命。当人们把他从那间房里抬出来的时候，他依然是那么年轻而不曾有一点衰老的迹象。传说得以应验，但并非人们所说的那个原因。在和男爵一起抬出来的他写的书里，人们了解了真相。男爵是有血肉之躯的人，只是他懂得在四面环抱的镜子里看到过往，并凭着这样的方式生活在那些过往之中。时间在这间房里已经死去。男爵也结束了自己的未来。

这也是一部电影。在某个曾经的影院里看过。